在百花樂團的排練廳裡，樂團正在排練兼指揮方冰根據親身經歷創作的《琴思》鋼琴協奏曲時，突然，秘書進來請鋼琴演奏者章波去辦公室接電話。原來電話是一位外籍華人打來的，他受國外的老相識朱稚蘭的委托尋找章波。章波接了電話後，心潮起伏，引起了他對往事的回憶。章波自幼喪父，便跟母親在朱家做傭人，整日被關在廚房裡。朱家的小姐朱稚蘭酷愛音樂，每天在大廳裡彈琴，清脆悅耳的琴聲吸引了小章波，使他對音樂產生了濃厚的興趣。一天，章波溜出廚房，好奇地跑到鋼琴旁邊試彈。朱稚蘭發現章波很有音樂天賦，不顧父母的反對，堅決將章波收為學生，天天教他彈琴，也在生活上照顧他。朱稚蘭的戀人小薛也酷愛音樂，是個小提琴演奏家。朱稚蘭認為，只有到國外著名的音樂學院去深造，才能在藝術上取得成就。而小薛卻認為，藝術家遠離祖國，無論條件多麼優裕，也將一事無成。他動員稚蘭投奔延安，參加革命，而稚蘭不聽勸告，要跟隨姨媽出國。從此，他們走上了迥然不同的道路。朱稚蘭出國後，章波的母親也病故了，章波淪為孤兒流落街頭，乞討為生。解放後，章波的音樂才華被藝術學校的方冰發現。從此，他進入藝校學習，逐漸成長為一名出色的鋼琴演奏家。原來，朱稚蘭過去的戀人就是方冰。他參加革命後，戰爭毀掉了他的小提琴，他並不氣餒，做他力所能及的工作。解放後，他擔負起培養祖國音樂後代的重任，自學指揮。十年動亂，他被剝奪指揮權時，又暗地從事音樂創作。經過幾十年的奮鬥，他在事業上終於取得了一定成就。40年後，朱稚,蘭懷念家鄉，回到了祖國，見到分別多年的學生章波，激動萬分。章波和他的妻子杜小寧都沒想到，朱稚蘭出國後，雖經姨媽四處奔走，終因藝術上的激烈競爭而被淘汰，變成了餐館的老板。朱稚蘭也沒料到，昔日的孤兒，在黨的培養下已成為著名的鋼琴演奏者；她過去的戀人，也已成為出色音樂工作者。鋼琴協奏曲《琴思》演出了，舞臺上方冰指揮著演奏，章波在彈鋼琴。朱稚蘭在側幕註視著他們，熱淚盈眶，思緒萬千……。機場上，朱稚蘭和方冰、章波、杜小寧等戀戀不舍地告別。她眼含熱淚登上飛機，心中默默地祝願這些幸運兒攀上藝術更高峰。
